Daniel Bensaid, éclaireur et sentinelle

» Depuis vingt ans, depuis que I'accompagnait cestiedie qui I'a finalement emporté,
Daniel Bensaid se battait de livre en livre, di&ten article, d'écrit en écrit. Tout début 2001,
a l'orée d'une décennie qui allait nous faire ewirda barbarie latente de la mondialisation
heureuse dont s'étaient bercées les années 1980)idit, chez Textuel, s@heéoremes de la
résistance a l'air du tempsous l'intitulé_es Irréductibles

Tout I'homme, cette fagon de lier 'engagementipolé et I'esthétique personnelle, la
conviction et I'élégance, le fond et la forme,résumé dans les derniers mots de ce précis de
résistance « L'indignation est un commencement. Une maniesedever et de se mettre en
route. On s'indigne, on s'insurge, et puis on V@it.s'indigne passionnément, avant méme de
trouver les raisons de cette passion. On poseriasipes avant de connaitre la régle a
calculer les intéréts et les opportunités : “Puisga étre froid ou chaud, mais parce que tu es
tiede, et ni froid ni chaud, je te vomirai de maibloe”. »

L'ultime citation est extraite de I'Apocalypse dis Jean... Preuve, s'il en était besoin, que la
vie militante et I'ceuvre intellectuelle de Dani@rBaid, ce marxiste, trotskyste et communiste
révolutionnaire selon nos étiquetages et classenmeotiernes, témoignent d'une histoire plus
ancienne, plus longue et, sans doute, sans fifidékté entétée qui fut la sienne aux
engagements radicaux — démocratiques, sociauxpaitenaux, vitaux en somme — des
années 1960 n'était en rien I'immobilité d'une gsse qui n‘aurait pas su grandir et vieillir.

S'il restera comme la figure sans pareille de eeags années-la ont eu de meilleur, de plus
integre et de plus absolu, c'est parce qu'il $éaex préserver non pas d’hypothétiques,
aléatoires et provisoires solidarités génératidaagimais la longue durée des révoltes et des
indignations, des refus et des coléres, des pasa des exigences — en un mot, de
l'espérance.

« Quand les lignes stratégiques se brouillent effatent, il faut en revenir a lI'essentiel : ce
qui rend inacceptable le monde tel qu'il va etridiiede se résigner a la force aveugle des
choses. sBansUne lente impatiencéstock, 2004), I'émouvante autobiographie qu'il se
résolut a écrire sur l'insistance de Nicole Lagigeitrdécrit ainsi le chemin exigeant qu'il
emprunta a partir des années 1980, revisitantygnple avec méticulosité I'actualité de
I'ceuvre de Karl Marx bien avant que la crise réz@agn convainque jusqu'aux capitalistes
eux-mémes : résister, préserver, sauver, maintenir.

Par nos temps d'incertitude et de transition, didbment et de décentrement du monde, la
trace inscrite par Daniel Bensaid pour demain gtsagemain fut celle du sens des héritages
et de l'intelligibilité du réel. Comme ces amersguident les marins au milieu des tempétes,
il se voulut tranquillement inflexible quand, t@uttour, les girouettes tourbillonnaient et les
feux follets s'agitaient. Ne pas perdre le fil dedison, ne pas égarer les repéres, ne pas
effacer la mémoire...

Si, dans cette attitude, le style a sa part, equtibest facon de se tenir et de se vouloir, vie e
ceuvre imbriquées, ce n'était pas pour autant mosesihétique, comme s'empresseront de le
penser, parfois en toute bonne foi, les tenant®oindre mal et des moindres mesures.



« L'ceil de la poésie voit parfois beaucoup plus tpie celui de la politique, ¥crivait-il en
conclusion dJne lente impatiencavant de citer l'ultime manifeste surréalistendife
Breton, appel a secouer tous les carcans qui séeriniexploitation de 'homme par I'homme.

Glissés en exergue de chapitres, deux vers devagry soulignaient ce qui, ici, est en jeu :
« C'est en quelque sorte l'avenir du passé gquemsjuestion » « Qu'est-ce qu'une théorie, si
ce n'est préserver l'usage du possibldwtrement dit, sauver un passé plein d'a présent
préserver l'irruption des possibles.

» Une lecon de vie pour toute la gauche

Telle fut la pédagogie de Daniel Bensaid, inlassgbkseur et généreux pédagogue,
formidable orateur et lumineux écrivain, mordanepaste et ironique débatteur. Il n'était pas
difficile d'étre sincérement révolté et de devenipposément révolutionnaire dans les années
1960 et 1970. Et, dans notre pays du moins, pouiufzart d'entre nous, ce ne fut pas alors
grand risque ni grande épreuve.

C'est apres que les difficultés commenceérent, qaativbrent ces années 1980 de vents
contraires, celles ou, lit-on dablwe lente impatieng& nous n'étions plus portés par le
souffle de I'époque »« Pour la premiere fois, notre génération gatéaymie aux mythes
progressistes de l'apres-guerre, promise a volesutzes en victoire, devait apprendre a
brosser I'histoire a rebrousse-poil.Bt Daniel Bensaid de rappeler que ces temps dsitive
sont« la condition ordinaire swécue par ceux qui veulent renverser les fataliégalis que
nos jeunesses épanouies relevaient de I'excepiiolegiée.

Ce rappel insistant fut sa lecon de vie, et c'eatquoi elle porte aujourd’hui bien au-dela de
sa famille politique, la LCR hier, le NPA aujourdihinterpellant jusqu'a la gauche de
gouvernement. Figure de Mai 68, membre du Mouvemer®2-Mars a I'université de
Nanterre, fondateur de la Jeunesse communisteutévmhaire, puis de la Ligue communiste,
avec notamment Alain Krivine et Henri Weber, Dafdehsaid a inscrit son engagement dans
une autre temporalité que I'immédiateté.

Par conviction autant que par morale : avec cettétede, chevillée a I'ame, que les
arrangements avec le présent corrompent les id#atiavenir« Comment peuvent-ils
abandonner si vite 8'interrogeait-il danMai si ! (La Bréche, 1988), publié avec Alain
Krivine pour les vingt ans des événements de 1B68rquoi ces hérétiques se sont-ils si
facilement convertis ? A croire que leur hérésidutgamais qu'un snobisme. »

Sa propre hérésie, loin d'une errance individuétigt collective, par godt comme par
conviction. Sans austérité ni sectarisme, sa fiétilitante exprimait son refus des itinéraires
sans ancrage et sans exigence, qui prétendentde rde comptes qu'a eux-mémes.
Profondément imprégné de I'espérance communigimelle, de ses fraternités et de ses
égalités, il n‘envisageait pas lI'engagement partteanme un renoncement a soi, mais comme
une découverte des autres. Entre éthique de eiscése de pensée, il vivait cette fidélité-1a,
avec ses hauts et ses bas, ses joies et ses ntédj@as complicités moqueuses et ses amitiés
défaites, comme un incessant appel au réel, luagpait pu aussi bien s'épanouir autrement,
par I'écriture et la création tant ce philosoplaét égprofondément, littéraire.

« Il m'arrive, confiait-il dansUne lente impatiencele me demander si la politique était
vraiment mon genre, et si je ne me suis pas tratepécation. >8'il revendiquait la



passion de l'action et« le godt de la controverse b disait son« peu d'aptitudes pour le
calcul des forces, les négociations patientegaedil nécessaire des allianceset; surtout,
son absence totale d'appétit de pouvoir.

Pour autant, ce n'était pas, chez lui, mépris [@opolitique en son quotidien, ses savoir-faire
et ses responsabilités«tLa suspicion envers les logiques de pouvoirastare, sans
doute,ajoutait-il dans le méme passalylis peut-on imaginer, jusqu'a nouvel ordre, une
politique sans autorité, sans pouvoirs, sans orgainbns, sans partis. Ce serait une sorte de
politique sans politique. »

Mais cet aveu d'une incapacité, a l'aune de laigd telle qu'on I'entend ordinairement,
portait au-dela de son cas personnel : en émettathbute, Daniel Bensaid disait aussi ce que
fut I'apport des générations militantes dont saé&meoigne avec honneur et respect, éclipsant
les inconstants et les infideles.

Elles n'ont peut-étre pas fondé ni créé, ni ditiggays ni inventé un avenir, mais elles auront
su passer le témoin, faire en sorte que l'indégeotgue des momentanés vainqueurs ne
submerge pas d'oubli la mémoire des immortels uainet, par-dessus tout, sauver cette
promesse que I'histoire n'est jamais totalemeiteéqu'elle est aussi tissée de hasards et
d'inattendus, de surgissements et de rupturespdéds improbables dans des ciels plombés.

» De livre en livre, une inlassable production

Qu'elle fut théorique ou didactique, son inlassabéeluction intellectuelle s'est acharnée a
tenir, consolider et défendre, cette position, @ese d'espérance. Taupe marxienne creusant
les galeries de I'imprévu et de I'inconnu (on hit dn réjouissanEssai de taupologie
généraldillustré par Wiaz -Résistanced-ayard, 2001), il n'a cessé de théoriser le rdfgs
fatalités et des immobilités, des dominations inélables et des soumissions inévitables.

Ce furent des sommes philosophiques, prolongeneestsl enseignements de professeur a
I'Université Paris VIl : deMarx l'intempestif{1995) etLe Pari mélancoliqu€1997), parus
chez Fayard, au réceBloge de la politique profan@lbin Michel, 2008). Ce fut, sous
l'aiguillon de la crise, une cascade d'essais egitant les lectures de Marx en le libérant des
caricatures pour retrouver la vitalité de I'ceuvea {'espace d'une petite année, sont ainsi
parus une large introduction aux écrits politiqgdesMarx et d'Engels sur la Commune de
Paris (nventer l'inconnuLa fabrique, 2008), un pédagogigdarx mode d'emploi
accompagné de dessins de Charb (Zones, 2009) &inmee introduction fort actuelle a un
texte inédit de l'auteur du Capitales Crises du capitalism®emopolis, 2009).

Impossible d'embrasser ici toute la richesse édltodes dernieres années de Daniel Bensaid,
tant elle dépasse I'humaine mesure. Ouvert a ésugdnres, disponible pour toutes les
sollicitations, s'amusant méme a raconter le dégpite comme un roman policier, il ne
cherchait pas a faire ceuvre comme I'on accumul@geaihonneurs : il vivait, tout simplement,
par I'écriture. Aux livres qui viennent d'étre sité faudrait ajouter, parus durant la méme
courte périodeRrenons parti, Pour un socialisme du XXle sigélgit avec Olivier

Besancenot (Mille et une nuits, 2009)) nouveau théologien, B.-H. Lé\puis1968, fins et
suites(avec Alain Krivine) et enfifPenser Agiytous trois publiés chez Lignes en 2008.

Mais c'est encore compter sans ses hombreusegbadintis a la revue qu'il avait fondée en
2001,Contretempgd'abord chez Textuel, puis chez Syllepse), détisbllective prolongeant



celle des discretes sociétés de pensée qu'il aniendie cercle amical et club théorique :
d'abord le Sprat (Société pour la résistanceradilatemps), puis la plus récente Société
Louise Michel a laquelle il avait donné rendez-vpaosr un collogue international, les 22 et
23 janvier, intitulé Puissances du communisme.é&ta son seul rendez-vous manque.

Depuis des années, Daniel Bensaid vivait ainsihoaéque et ponctuel : de livre en livre,
d'idée en idée, de rencontre en rencontre. Sanpdaétabli, avec juste une farouche envie
de survivre. Sans jamais la nommer — ce fut soixehmais sans jamais en faire mystere, il
évoque danb/ne lente impatiencsa longue maladie et ce qu'elle a changé de sa\&e
savoir mortel est une chose. Une autre d'en fégErience et d'y croire pour de bon. Les
proportions et les perspectives temporelles s'eavent modifiées. Les spéculations sur le
lointain deviennent futiles. Le présent revét ant@re de nouveaux reliefs. Il atteint a une
sorte de plénitude. On cherche a vivre dans l'inisteelon l'inspiration et I'envie. »
Impossible évidemment de dissocier sa vie et somexle ce mal qui I'atteignit en 1990,
alors méme que se cléturait ce court XXe siecldafuaussi celui du communisme.

* L'ombre de la maladie, la force de I'amitié

« Le début des années quatre-vingt-dix fut propreroeépusculaire pécrit-il encore dans
Une lente impatienc&uelle fut la part de I'époque et de l'intimesiae sentiment ? Sans la
maladie, I'éclaireur du futur qui, en 1989, sugijé@a« tout reprendre et tout revoir, tout
rediscuter et tout redisputer, tout remettre en jeypasseé et I'avenir §Moi, la révolution,
Remembrances d'un bicentenaire indig@allimard), ce Bensaid curieux, inventif et
audacieux, aurait-il accompagné avec plus de coostia sentinelle du passé qui veillait a
garder le passage de l'espérance ?

Aurait-il, quoi qu'il en dise, continué d'insufflsa vitalité joyeuse a la politique concrete,
comme il l'avait fait durant les vingt années pdirges, en activiste de l'internationalisme,
notamment en Ameérigue latine ? Nul ne le sait, leswies ne se lisent pas a rebours. Et sans
doute Daniel Bensaid opposerait-il & cette indisdréerrogation sa verve moqueuse, portée
par son accent toulousain.

Trois livres charniéres ont accompagné ce tourdant vie qui fit écho a celui du monde :
Moi, la révolution(1989),Walter Benjamin, sentinelle messianiq890),Jeanne, de guerre
lasse(1991) — Jeanne d'Arc qu'il n'entendait pas laigdee Pen. Je fus I'éditeur du premier et
du troisieme, dans la collection « Au vif du sujathez Gallimard, et le passeur aupres de
Plon du deuxiéme.

Dans une inspiration ou le judaisme, comme reméinardu passe, a sa part, cette trilogie
revenait a lI'idéal communiste, alors méme que s@osture totalitaire s'effondrait, par,

écrira ensuite Daniel Bensaid|e chemin buissonnier des hérésies, le détolm dationalité
messianique et le sentier escarpé d'une logigu&dénement »C'est a la méme époque que,
publiant aved.a Part d'ombrgStock, 1992) un essai critique sur la présidelecBrancois
Mitterrand, je le lui ai publiguement dédié, en tasnes « A Daniel, I'éclaireur » Il suffit

de lire la fin de ce livre pour comprendre le seesette dédicace : sa haute figure, intégre et
raide, sauvait de la débacieette génération confuse qui crut s'offrir un s@@utour de

Mai 68 et dut, en vieillissant, se contenter devproes et de fiefs, de places et de situations,
d'envies et d'ambitions »



Cette fidélité n'a pas empéché les désaccords,wnirtemps, la discorde. Le journalisme, cet
engagement que j'avais finalement choisi, m'élaigdas disciplines partisanes, en fut la
cause tant Daniel Bensaid ne portait pas en hatiteeenotre métier, bien que faisant
toujours bon accuell a ses professionnels. Il gaait, et il n'avait pas forcément tort, son
inconstance, sa légereté, son irresponsabiliasahandisation, sa superficialité, sa
suffisance, etc.

Mais la querelle, dont il rend compte au chapiBellUne lente impatiencallait alors au-

dela, portant sur la question de la démocratie ¢tdénement, des urgences du présent et du
réle des avant-gardes... C'était, pour moi, I'épatiuMondeavec ses illusions, et sans doute
ce malentendu a-t-il créé un effet de brouillageplis, le temps a fait son ceuvre, les
épreuves ont fait preuve et nous nous sommes paganretrouvés, sans avoir besoin d'en
dire plus. La derniére fois que j'ai vu Danieltaien aoldt 2009, a l'université du NPA ou il
m'avait fraternellement invité a débattre du jolismae et de la presse, aprés avoir lui-méme
soutenu avec brio notre « Appel de la Colline xefaox Etats généraux présidentiels.

Sa voix, dangJne lente impatience« On prétend souvent qu'il faut vivre avec son terge
temps se meurt. Faudrait-il aussi pourrir et dispidire avec lui ? >Si, mort, Daniel Bensaid
reste pour nombre d'entre nous vivant, c'est pgultles'est refusé a cette commodité et qu'il a
vécu résolument contre I'époque. Il n'en a pas snaliginement embrassé sa vie, avec
gourmandise et jouissance, dignité et simplicité.

« De la mort elle-mémecrivait-il encoreau demeurant, il n'y a pas grand chose a diregsi ¢
n'est qu'avec elle on ne se réconciliera jamaispl8@ae est dans le bric-a-brac métaphysique,
aux cotes de l'infini et de I'éternité Cette mort qui traverse, dans des pages bouletessa
Jeanne, de guerre lagseet hommage féministe a lI'indocile pucelle, émitl990 sous le

choc de I'annonce de la maladid.es cometes qui traversent le ciel de I'Histsmat

presséesy lit-on. Jésus, Saint-Just, Guevara... Comme si leur énsgg@mdnsumait plus vite.
Comme si elles devaient tout donner en une saf3ome saurait les concevoir tiedes et
rassasiées. Tu n'étais pas faite pour durer. »

Mort & un age bien plus avancé que ces comét&saidel Bensaid n'en a pas moins eu une
vie trop courte. Mais nous savons bien qu'il durBeace qu'il fut, lui aussi et jusqu'au bout,
la jeunesse méme. La jeunesse du monde. Notresgeine



